Hajnal van. Megfordítom Vincét egyik oldaláról a másikra. Szendereg még a tudatom, de egy belső hang azt mondja, jőj közel, csak bújj ide hozzám. Beülök az ágyba, magamra húzom a takarót és összekulcsolom a kezem imára. Itt vagyok. Köszönöm, hogy tudhatok Rólad! Te...
Nyílik az ajtó. Odasietek a kórházi ágyhoz. Nézem Vince arcát. Kicsit fehér. Gyöngyözik a homloka. Énekelek. Picit felduzzadt az altatótól a szemhéja. A gerincműtét utáni intenzív ébredező termében vagyunk. Kicserélték a két tartórudat a gerinc mellett. Az egész terem...
Téli rutin gégekanül kivétel után – recept: Hozzávalók: Inhalátor, amely 2,2 mikrométer nagyságra porlaszt Salvus vizet Köhögtető gép, amely sóhajtásos és rezegtető funkcióval is működtethető Akkumulátoros váladékszívógép Vitaminok, sós orrspray, alkoholos...
Összehajtogatom a megszáradt ruhát. Könnyek szöknek szemembe. Kinézek az ablakon. Egy éles fénysugár áttöri magát a sűrű növésű tuja levelei között. Becsukom a szemem és egy pillanatra megpihenek. Élvezem, ahogy a napfény picit melengeti az arcomat. Hálát adok...
“Ímé, a mi Istenünk, akit mi szolgálunk, ki tud minket szabadítani az égő, tüzes kemencéből, és a te kezedből is, oh király, kiszabadít minket. De ha nem (tenné is), legyen tudtodra, oh király, hogy mi a te isteneidnek nem szolgálunk, és az arany (álló)képet, amelyet...